Restas

Ayer volví a leer los propósitos que me marqué para el 2009 en este blog. Me sentí mal. No por no cumplir casi ninguno, sino por lo patéticos que me parecieron esos propósitos. Tal asco me he di, que lo borré. Contenía aquel texto una serie de pretensiones materiales e intelectuales, pocas humanas. Hablaba de conseguir publicar un librito, de no abandonar mi novela, de un cortometraje que ni se escribió, de los libros que me quedaban por leer… Basura.

Era aquel post una paja. Acabo de cumplir años y vuelvo a percibir que no sumo nada, sino que resto, aunque suene a frase de libro de autoayuda de mierda. No se puede mirar al futuro pretendiendo creer en él, engañándote, con la ilusión, la ambición de aquel post. Qué inocencia...

No quisiera despedir el 2009 sin felicitar al personaje del año: el banco. Felicidades, queridísima entidad. ¿Qué digo entidad? ¡Deidad! Como bien ha recordado alguien, ya son mil millones las personas que la palman de hambre. Erradicarla costaría 44.000 millones de dólares anuales, menos de lo que ha costado salvar a los bancos. Por eso, y no por otra cosa, pasará a los anales de la desvergüenza humana el 2009: por salvar a los bancos. Hace DOCE años Reverte escribió: “Siempre ganan ellos, cuando ganan; y nunca pierden ellos, cuando pierden. Resulta que mientras el beneficio era privado, los errores son colectivos. Eso es lo que viene, me temo".

“Reguera, eres un demagogo”. Los que así piensen, réstenme. A los demás les digo lo que dicta el protocolo, la educación, la Igartiburu, el Jorge Javier y la madre que los parió a todos: Feliz año. Nos vemos en unos días.

TRES FOTOS

Rubianes

Me perdí la oportunidad de gozarlo en directo en alguno de los teatros de Madrid. Un cáncer de pulmón se lo llevó la mañana del 1 de marzo de este año que se va. Lo disfruté por primera vez en la serie Makinavaja, adaptación de los personajes de Ivá. En el 95 estrenó Rubianes: 15 años y en el 97 Rubianes, solamente, exitazo que estuvo nueve años en cartel y que, afortunadamente, fue editado en DVD.

Y es una pena -o quizás una cruz que todo cómico auténtico tiene que llevar en este país cainita- que se marchase por la puerta del servicio. Fue por unas declaraciones desafortunadas y que encima se sacaron de contexto, se magnificaron de forma majadera y rastrera en las tertulias de la caverna derechista. Aquello de “la puta España”, ¿recuerdan? Tuvo que pedir perdón público por ello.

Ser a la vez gracioso, histrión, brillante, rápido, incisivo, bestia, escatológico, ofensivo y provocador y hacerlo durante hora y cuarenta minutos tiene un mérito de la de dios. Rubianes, como los grandes, como Lenny Bruce, podía provocarte, escandalizarte, ofenderte, sí. Y un minuto después te mataba de risa mientras te reconciliabas con él, y todo gracias a su inteligencia, que iba por delante de ti.

No nos sobran grandes del humor. La valentía de no venderse al mejor postor sobre los escenarios o en la tele brilla por su ausencia. Tenemos a cambio humor grueso, la dictadura de hacer caducos chistes sobre la actualidad o las máquinas de risas enlatadas, de gente muerta, como decía Andy Kaufman. Tenemos sectarismo, el humor usado de la forma más rastrera y nauseabunda posible: para hacer política. En los tiempos que corren, haber perdido a un cómico como Rubianes no es grave, es un dramón.



Escrito la noche del 29 de diciembre de 2009.

GRANDES PENSADORES

"Si Dios no quisiera que comiéramos animales, ¿cómo es que los hizo de carne?".

(Sarah Palin en un debate con un blogger sobre el vegetarianismo. Recordemos que esta señora fue gobernadora de Alaska y candidata del Partido Republicano a la Vicepresidencia de los Estados Unidos).

Inocentadas

Escribo estas líneas desde Cantabria, región a la que regreso siempre que puedo. Allí tengo a mi familia y a viejos amigos. Cantabria es famosa por sus verdes valles, sus limpias costas, sus anchoas, su bonito, sus quesos y su presidente, un vulgar populista, un auténtico negado que nunca ha ganado unas elecciones, un mantenido en el cargo gracias al PSOE, un charlatán que explota su populismo barato allá donde va, ya sean inauguraciones, ferias de ganado, tertulias de radio o saraos televisivos de la más baja ralea.

Conocidas son las visitas que todos los años le hace Revilla a Zapatero. La última se ha celebrado estas navidades. El presidente cántabro siempre va en taxi hasta Madrid y siempre lleva una bolsita (este año con anchoas de Castro Urdiales, ventresca de Santoña, queso Bejes-Tresviso, queso de las Garmillas, miel de Polaciones, y sobaos de Selaya) para ZP. Y de regreso, Revilla siempre vuelve con lo mismo: nada.

Han sido, como bien recordaba El Mundo de Cantabria, demasiadas visitas puramente ociosas a Moncloa. De ellas Revilla siempre ha salido con un compromiso verbal pero sin una firma. Y siempre ha apoyado a Zapatero, nunca ha cuestionado su palabra. Es más: en las generales de 2008 su partido, el PRC, decidió no presentarse y no pidió el voto para ningún partido. Revilla, en cambio, apoyó a ZP como presidente y hasta asistió a un mitin del PSOE.

En 2004 se habló del total respaldo de Zapatero al proyecto de impulsar la Universidad de Comillas y al AVE Madrid-Cantabria. Al año siguiente, en el día de los inocentes, mismos compromisos y ninguna firma. En la tercera visita, martes y trece, Revilla salió eufórico y campechano ante los medios: habrá nueva autovía (Dos Mares), AVE, Comillas y más fondos para el hospital de Valdecilla. Las promesas volvieron en la quinta visita, donde no faltó la bolsita con productos regionales.

Cantabria, con un potencial brutal, está infestada de corruptos y sigue siendo una de las regiones más olvidadas de España. Y en buena parte por culpa de personajes como Revilla. Pobre Cantabria.
Escrito el domingo 27 de diciembre de 2009.

A lo mejor

“Pero vamos a ver, ¿dónde está escrito que yo deba escribir cada vez mejor? ¡A lo mejor es al contrario, debo escribir cada vez peor! ¿Dónde está escrito que el mundo deba ir cada vez mejor? A lo mejor es al revés. A lo mejor el mundo no progresa, sino que regresa, pero nosotros no lo sabemos. A lo mejor todos nuestros esfuerzos por mejorarlo son vanos. A lo mejor nuestros esfuerzos no hacen más que empeorar la situación, hacer la caída más dura, la decadencia más dolorosa”.

Fragmento de un gran artículo que hoy publica Mario Muchnik.

Feliz navidad

Creo que esta es la postal más idónea que he encontrado (gracias Frid) para definir el profano sentir navideño de alguien como yo, que no creo en el nazareno pero me encanta el mazapán casero de mamá, las comilonas, escuchar los grandes villancicos de Sinatra, poner el árbol y hacer o recibir regalos. La picha echa un lío, vamos.

Ahí la tienen, amigos de este blog. Nancy Reagan sentada, como una niña ilusionada, en las rodillas de Mr. T, de Papá Noel repartehostias. Me encanta, me conmueve, me enternece. La esencia de la Era Reagan posando para un christmas navideño. Glorioso.

Espero que pasen unos días decentes en familia, en pareja, solos o en compañía de una profesional. Y todo a pesar de Raphael, Flo y Millán o los kilos de mierda que les van a echar por la tele.

Me voy para el norte, donde me espera el buen yantar, la chimenea, los amigos y la familia. Nos vemos el lunes que viene.

La reina y yo

Iñaki Anasagasti ha escrito en su blog que “ni informativamente, ni institucionalmente, el mensaje del rey aporta absolutamente nada a la sociedad vasca. Absolutamente nada”. Ni a la vasca ni a la española, señoría Anasagasti. Patxi López ha logrado, con la decisión de emitir por la ETB el mensaje real, que la normalidad en Euskadi sea posible. Los vascos, por fin, van a sufrir el coñazo real como el resto de los españoles.

Cuentan, y lo recuerda el senador en su blog, que en una visita al País Vasco Juancar el campechano le dijo al entonces candidato socialista, señalando al Lehendakari Ibarretxe: "Patxi, a ver cuando ganas a éstos, ¡que llevan casi treinta años en el gobierno!". Y va a ser eso, y no el mensaje navideño, lo que amargará a Iñaki estas fiestas.

SOBRIA EBRIETAS

Hoy me apetece hablarles de un gran amigo, un aliado fiel. Está ahora a mi lado, muy cerca de mi teclado. “¿Quién es tan poderoso como él? ¿Quién es tan hermoso, tan fantástico, tan exaltado, tan alegre y tan melancólico a la vez? Es héroe y mago, seductor y hermano. Así es el vino”. Lo escribió Hesse.

Baco quiera que nunca nos prohíban el vino -un ministra de Zapatero lo intentó con tenacidad y no lo consiguió- como están prohibiéndo otras sustancias amigas en esta era de elegante, sutil, invisible y democrática represión. Escribió Platón que el vino hay que prohibirlo a los menores de 18, que hasta los 30 debemos beberlo con mesura y que después es un fármaco para el rigor de la vejez, ideal para rejuvenecernos.

Cuenta Escohotado en su ‘Historia elemental de las drogas’ que las primeras hostias sagradas o sagradas formas fueron sustancias psicoactivas, como el peyote, el vino o ciertos hongos. Los cristianos copiaron el rito del pan y el vino de la harina como símbolo de Eleusis y el vino como símbolo de Baco. Luego se radicalizaron y nos contaron que Lucifer se unió con la tierra y creó la vid, el muy hijo puta.

El propio Escohotado escribió hace quince años, en El País, algo que hoy es más actual que nunca. Apunten, ministras: “El ideal grecorromano no fue la sobriedad, sino la sobria ebrietas, la ebriedad sobria que faculta para gozar el entusiasmo sin incurrir en necedades. El sobrio no debe ser confundido con el abstemio, porque el primero es racional con o sin drogas, mientras el segundo sólo lo es sin ellas; uno puede penetrar en los pliegues de la desnudez y el otro ha de rehuirlo para no avergonzarse ante los demás y ante su propia conciencia”.

Los que mejor han escrito sobre el vino han sido, lógicamente, los buenos bebedores. Aparte de Baudelaire, Fante, Bukowski y otros borrachines, Roth es uno de sus grandes rapsodas. El autor de ‘La leyenda del santo bebedor’ escribió de su afición a la botella en cartas enviadas a otro grande: Zweig. Sobre el vino, le explicó a su amigo: “No se preocupe por la bebida. Más que arruinarme, me conserva. Quiero decir que el alcohol, sí, acorta la vida, pero impide la muerte inmediata”.

Escrito el domingo 20 de diciembre de 2009.

Adiós a Tedy Villalba

Vio cómo Ava Gardner se bebía Madrid, a Orson Welles comerse la vida “a dentelladas", no se llevó bien con Hemingway y admiró a Kubrick trabajando en Espartaco. Hace unos años, cuando recibió a los medios por su Goya de Honor, declaró que creía que "estaba condenado a morir con las botas puestas". Casi lo consigue.

Esta mañana me he enterado de la muerte de Tedy Villalba. A él le debo un respaldo fundamental a la revista de cine que edité hace años (Opus Cero) y el apoyo en otro tipo de marrones peliculeros. Tedy fue gerente de la ECAM, donde nos conocimos, hasta 2005.

Atrás queda su apoyo a jóvenes talentos de todos lo ámbitos de la producción (Almodóvar le debe mucho), su tesón por hacer del cine español algo industrial, una marca querida por el público, su trabajo en El Cid o Espartaco y su relación creativa con gigantes de la talla de Welles, Ray, Kubrick o Lean.

Un abrazo fuerte y mi más sentido pésame a Marisol Carnicero, pareja de Tedy y mi profesora en la ECAM.

¿Para quién?

Vivimos tiempos en los que lo masivo (lo diseñado por y para el mercado) está en crisis y lo personal vive un alucinante apogeo. Las posibilidades técnicas para que un conocido coleccione gratis melodías, fotos o fotogramas, grabe un disco, ruede y monte un corto o un documental, para que publique una novela, un poemario o un cómic mientras se paga el alquiler con su curro se han multiplicado.

La “culpa” no es sólo de la tecnología. Internet es sólo una pieza más dentro de un ingobernable movimiento global en el que el consumidor ya no se deja llevar fácilmente por estímulos de mercado. Y elige entre múltiples ventanas para su evasión y su creación privada, ventanas que se escapan del control de las industrias de la evasión, industrias que intentan “democratizarse” mientras esperan medidas represivas de sus amigos en el gobierno. Paralelamente, el mercado de la evasión empieza a concentrarse porque no puede asumir los costes pasados. Necesita cerrar caja y no salen las cuentas.

Antes era obligado que alguien que quisiese ser actor, músico, pintor, escritor o cineasta aspirase únicamente al mercado para existir, para ser conocido. Ahora tiene miles de pequeñas herramientas y esa aspiración ha cambiado. Y traerá dos consecuencias. Una: el mercado va a quedar sumido en la incertidumbre ante un futuro que no sabe predecir. Dos: el viejo creador, feo palabro, va a quedar desconcertado ante un futuro lleno de precariedad en los tratos comerciales, ya caducos.

El director de cine Manuel Gutiérrez Aragón, quien fuera uno de mis profesores en la Escuela de Cine, acaba de publicar su primera novela y ha escrito lo siguiente al respecto: “Me preocupa mucho el para quién. Cuando hacía películas decididamente minoritarias tenían un destinatario. Ahora el destinatario puede ser incluso mayor en número, pero yo siento un vacío. No sé para quién lo hago. Antes queríamos que la cultura fuera mayoritaria, ahora estamos necesitamos de una cura minoritaria. Parece paradójico, pero yo siento la necesidad de que la cultura vuelva a ser elitista, escogida, porque lo otro, este desparrame mediático, no sólo ha servido para empobrecer la cultura, sino también a los consumidores de la cultura”.

El sincero testimonio de Aragón es una muestra de lo anteriormente escrito. Él llama “lo otro” a esa desfasada industria de la evasión que se paraliza y de la que participó, con la que se lucró. Y todo este desconcierto suyo y de sus colegas no significa el fin de la cultura, como proclaman algunos interesados. Es el fin de un régimen.
Escrito el sábado 19 de diciembre de 2009.

GRANDES PENSADORES

Ni Caso

Hace unos días, Ángeles Caso, ganadora del Planeta, escribía en el diario Público: “Cada vez cunde más la idea de que la cultura debe ser gratuita y que, por lo tanto, uno debería poder descargarse en su ordenador y disfrutar de músicas, pelis o fotos. Si alguien coge productos de un supermercado sin pagarlos sabemos que está obrando mal. Los creadores tenemos como los demás la mala costumbre de comer, vivir bajo techo y vestirnos. Las descargas ilegales hay que perseguirlas. No sé cómo, pero debemos hacerlo si no queremos que desaparezcan todas esas músicas, pelis o libros que tanto ansiamos”.

Qué cansado estoy de que gente como la Caso me llame ladrón por intercambiar discos, pelis o libros, afición que practico desde que cogía prestados tebeos o grababa caros vinilos de amigos en baratos casetes. La de Caso, por desgracia, es una opinión extendida. Últimamente he leído chorradas similares a uno que se apellida Herrero, productor, y a otro que se apellida Hidalgo, guionista. Los dos me llamaban chorizo o pirata.

Confunden, mostrencos, cultura con industria cultural, una industria que ha timado a consumidores y a millones de creadores musicales, cinematográficos o literarios durante años, dejando que los intermediarios o distribuidores se forraran a costa de los currantes.

Hasta hoy, la industria ha moldeado los gustos de la gente. Ahora la gente se baja y comparte de todo. Y selecciona, y descarta morralla. Dice la señora Caso que corremos el riesgo de que “desaparezcan todas esas músicas, pelis o libros que tanto ansiamos”. No, mujer, puede desaparecer Bisbal. O usted. Han sido décadas de estafarnos con discos, pelis o libros infumables a 20 euros. Y se acabó. Yo, por ejemplo en Spotify, escucho gratis -y a veces compro a un precio muy asequible- discos magníficos de músicos que se ganan la vida con bolos o se dedican a otras prosaicas cosas, como usted publicando sus hemorragias mentales en Público.

A ver si nos centramos de una vez: cultura no es industria. Comparar esto con chorizar productos en un super es insultarnos. Las lechugas no se pueden reproducir y distribuir infinitamente con coste cero. Se inventó una bestia parda llamada internet y ese invento permite un intercambio cultural como nunca se ha vivido. No haberlo inventado. Pagamos un vergonzoso canon por una impresora, un escáner, un disco duro o un DVD. ¿Vamos a pagar DOS VECES por lo mismo? ¿Nos toman por retrasados mentales, nos insultan y encima con la conexión más abusiva de Europa?

“Vendrán distintos modelos de negocio, formatos y circuitos de distribución. No necesariamente hechos por las mismas personas, sobre todo sin son incapaces de adaptarse a los tiempos”. Esta gran verdad la ha dicho, hablando de cine, Ignasi Guardans, ¡fichado por la Sinde! Qué lío. Caso & company: modérense, respétennos, recíclense, busquen otro modelo de negocio o palmen.

Escrito el domingo 13 de diciembre de 2009.

Boronos

Bar Bitoque, Bilbao. Especialidad: pinchos. En el mismo concurso en el que el Bar Izaro ganó el 'Primer Premio Tortilla Estatal', Darren Williamson, cocinero del Bitoque, se enorgullece de ganar el "premio a la mejor barra de 'pintxos' del Estado".

Fuente: Santiago González.

LAS NOTAS

Como alumno desastre que fui, sigo recordando aquella angustiosa entrega de las notas en el colegio de curas. Aún hoy, me suelo despertar de una pesadilla en la que se repite ese macabro ritual en el aula. Lo hacía siempre mi tutor y alfabéticamente: “Reguera, Iván”. Y me levantaba del pupitre y observaba, aterrorizado, su mirada, teatral y absurda, que decía: “Me has vuelto a decepcionar, Reguera”. Cuando cogía y observaba aquellas calificaciones, los peores presagios se cumplían: no me había absuelto ni el hijo de la gran puta de gimnasia. Me llevaba cinco para casa y un MD, Muy Deficiente. Si hubiese existido el deficientísimo o el inutilísimo también me lo habría ganado.

Aquellas cartulinas verdes con apocalípticas notas, gráficos más deprimentes que los de la bolsa del 29 y demoledores comentarios escritos por tu tutor se entregaban los viernes. Durante la semana siguiente, debías entregar un resguardo recortado de aquella cartulina con la firma de tu padre o de tu madre, lo que significaba que hasta el lunes no enseñaba aquella sentencia en casa y podía pasar mi último fin de semana libre de castigo. Eso, claro, si tu hermano menor, en el mismo colegio, no entregaba sus inmaculados resultados.

Veo en el telediario que un cabrón de Valencia ha puesto la tecnología al servicio de los padres, no de los alumnos, claro. Al menda, que salía todo orgulloso en la tele, el muy mameluco, se le ha ocurrido mandar las notas por mensaje de móvil a los papás en cuanto salen a la luz. Y este capullo se ha cargado, de un SMS, dos tradiciones centenarias: falsificar las notas (conocí a auténticos genios en la materia) o poder pasar el último fin de semana libre. La tecnología, como es habitual, al servicio del opresor, no del oprimido. Enhorabuena, fiera.

Paraguas

Viejunos

Dicen los que saben que este año los favoritos para los Oscar son Precious, un megadramón sobre una negra muy gorda que no sabe leer y es violada, Invictus, o tito Eastwood dándonos clases de historia, The Lovely Bones, donde Peter Jackson se nos pone serio y La carretera, peli basada en una novela bastante sobrevalorada de Cormac McCarthy. También suenan como favoritos la pollada 500 días juntos, El superzorro, del indie de Wes Anderson, Donde viven los monstruos, del intensísimo Spike Jonze, Resacón en Las Vegas (se lo juro), Up, que no es para tanto como dijeron, y el musical Nine.

La sequía de este año es histórica. Ante las decenas de bodrios de acción, memeces adolescentes o pelis indies infumables, Hollywood ya no sabe qué nominar, y lo que es peor: ya no respeta a sus veteranos. La muestra la tenemos en la inaudita decisión de entregar adelantadamente los Oscar honoríficos. Resulta que entregar el Oscar a Roger Corman, Lauren Bacall y Gordon Willis es una cosa viejuna, que diría Joaquín Reyes. Y por eso ya les han dado el premio.

Que se haga esto con Corman, con 550 películas como productor o 50 como director y padrino de Coppola, Scorsese y Joe Dante... Uno de sus pupilos, Jonathan Demme, preguntó: “¿Por qué habéis tardado tanto?”. Agradece, amigo Demme, que le hayan dedicado una cena porque en unos añitos a gente como él les van a mandar la estatuilla por FEDEX mientras le entregan un Oscar a Eva Longoria.

No se explica que la Bacall no tenga el reconocimiento, el respaldo mediático, el esplendor de otras grandes de antaño. Nos perdimos a Annette Bening llamando a escena a Kirk Duglas, que al parecer está como un toro a sus 93. O a Anjelica Huston, emocionada recordando a su padre, amigo de juergas de la Bacall y su marido, un viejuno llamado Humprey Bogart. Al recibir la estatuilla, Bacall gritó: “Por fin esta noche voy a tener un hombre con dos piernas en mi habitación”. Una cachonda, aunque olvidó que el tío Oscar no tiene sexo.

No hay cristiano que entienda que no hayan dado hasta ahora un Oscar al fotógrafo Gordon Willis, maestro de las tinieblas, autor de la luz del los tres Padrinos, de Todos los hombres del presidente, de Klute, de Manhattan, de Zelig, de Annie Hall o de La rosa púrpura del Cairo. Lo hacen tarde y de tapadillo, aunque tuvieron el gusto de llamar al gran Jeff Bridges para entregarle el premio.

La velada culminó con el premio Irving Thalberg -un magnate que ya nadie sabe quién es- a John Calley, productor de El exorcista o Tarde de perros. Octogenario, no estuvo presente por problemas de salud. ¿Los que le entregaron el premio? Na, Tom Hanks, Dino De Laurentis, Warren Beatty, Norman Jewison, Saul Zaentz, George Lucas, Steven Splielberg y Walter Mirisch. El mundo viejuno.

Escrito el sábado 14 de diciembre.

GRANDES PENSADORES

"La guerra sí que tiene un papel que jugar en la preservación de la paz".

(Obama, rostro pálido)

Fotograma de Teléfono rojo: volamos hacia Moscú.

Guillermo Toledo

Soy uno de los muchos desconocedores del drama humanitario que simboliza la señora Aminatu, que le ha dado por no comer en un aeropuerto español. Mi amigo Patxi Ibarrondo visitó en el 93 los campamentos de Tindouf. Sobre esa experiencia escribió que “un genocidio es noticia, pero los refugiados no lo son por sí mismos. Por muchas lacras que atesoren en su desalmada monotonía diaria”.

Rosa Díez metió caña en su día a actores que limpian sus conciencias con el pueblo saharaui: “Los saharauis y los marroquies están lejos; hablar bien y mal de unos y otros otorga una pátina de progresía tan bien recompensada en el llamado mundo progre-civilizado. Ni siquiera les pasa factura frente al gobierno de Zapatero, que ha roto el tradicional apoyo de España al cumplimiento de la resolución de Naciones Unidas respecto de la autodeterminación del Sahara; porque la familia progre del cine español visita los campamentos en los que los saharauis se sienten traicionados por el Gobierno socialista a la vez que firman manifiestos de apoyo electoral a ese mismo gobierno. Es una actitud de compromiso ante los débiles que no sólo resulta gratis: es retribuida por el poder”.

Pero hay un actor diferente. Lo traté hace años currando con él en un rodaje. Es buena gente, se llama Guillermo Toledo y lleva la batuta del Festival del Cine en Tinduf. Conoce, y no por titulares, como yo, cómo sobreviven allí. Se ha unido a la lucha saharaui sin pensar en su imagen. Lo hace, desde hace años, al ver la situación de Aminatu y de sus compatriotas. Y ha ido más allá, más allá de los de la ceja. Tanto, que ha declarado lo siguiente:

"Al quinto día de Gobierno de Zapatero nos trajo las tropas de Irak y pensamos que podría ser verdad que existiese una nueva forma de gobernar, pero al poco tiempo los soldados que habían regresado de Irak aparecieron misteriosamente en Afganistán y mi decepción con Zapatero ya ha pasado directamente al enfado".

“Todo es una cuestión de dinero, que va más allá de la política y llega a la pura estrategia y los intereses económicos. Tenemos un Gobierno que hace leyes para los empresarios porque en Marruecos hay mucha pesca, fosfatos, gas y todo el mundo quiere hincar el dinero y los derechos humanos y las personas son pisoteadas por un beneficio económico que ni siquiera repercute en el pueblo español”.

Fuente: Chavela a través del espejo.
Escrito la noche del miércoles 9 de diciembre.

FRAUDE

“Un mes después de que Hernán Migoya denunciara en elmundo.es el fraude de ‘Soy un pelele’, A.N., una antigua empleada de su productora, Iris Star, respalda al director: 'En los estrenos, me daban un cuadro con tres cifras: los espectadores reales, los que se declaraban al Ministerio y las entradas que se compraban a dos cadenas de salas para justificar la diferencia'. Y continúa: 'Los espectadores reales eran poquísimos. No se gastaba nada en promoción'. Los presupuestos se inflaban sistemáticamente. ‘Road Spain’ (2008) y ‘Raval Raval’ (2006) costaron algo más de medio millón, pero constaron como producciones de un millón y pico. En los años que estuve en Iris Star no escuché nunca que los rodajes fueran visitados por los auditores del Ministerio de Cultura o de la Generalitat de Catalunya".

(‘La taquilla, la estafa del cine español’, artículo de Luis Alemany y Luis Martínez, citado por Hernán Migota en su blog).

Vamos a publi

Si te casca, olvídalo. Es tu hombre. Obsérvese el ojo morado de la modelo y que no la cascan con la mano abierta, no, a esta le dan ¡con guantes de boxeo! Salvaje publicidad igualitaria, ideal para mandar como postal navideña a Bibiana Aído.

Para los guionistas del cine español de hoy los fachas llevaban botas de montar relucientes, correajes y gomina hasta en los pelos de los huevos. Para los fachas de entonces los rojos no usaban sombrero. Me encanta esta frase para el título de una novela.


La última ya es la obra maestra. ¿Se imaginan hoy a unos publicitarios citando, homenajeando en su anuncio a Eugene Gladstone O'Neill? Yo no, sinceramente. Aquí lo hacen y usando como imagen al gran Fredric March, que por Largo viaje hacia la noche, de O'Neill, ganó el premi Tony al mejor actor en el 57.

Cualquier país serio

Alguien en el PSOE, alguien ligado a los de la ceja, quiso glamour en el ministerio cultural. Alguien pensó en Miguel Bosé como ministro. Papito dijo que no. Chico listo. Sinde, chica ambiciosa, dijo que sí. En vez de una gestora cultural con experiencia, nos tocó una guionista de chichinabo. Nada más pillar la cartera de cuero, fue bautizada como Sindescargas. Ayer la red echaba ascuas por su decisión de cerrar páginas sin orden judicial.

Por la mañana ya se sabía. Esa misma mañana los popes del la cosa bloguera se reunían con Sindescargas y la grababan en directo para la red. Muchos pudieron ver cómo hacía el ridículo. ¿Cómo no se le ocurre a esta señora reunir ANTES a esta gente?

Zapatero, zorro, se da cuenta por la tarde, recula, percibe la sangría de votos jóvenes que se le avecina y aclara: nada de cierres, ¡libertad de expresión garantizada! ¡Barra libre! “Cualquier país serio, cualquier gran país, procura proteger la propiedad intelectual”, dijo sin decir nada. Como siempre. Ahora ZP tiene que cumplir la palabra de no cerrar webs y compensar a los autores. ¿Cómo? Nadie lo sabe. Y lo mejor: él tampoco.

Esta tarde hay manifa. No estaré. Me voy de puente, como sus señorías. Miren el Congreso esta mañana:

¡Viva España!

Golpe de estado digital

El martes, varios artistas, entre ellos gente fundamental para nuestra cultura como Rosarito o Chenoa, se manifestaron frente al Ministerio de Industria. Casualidad, pocas horas después aparece la reforma sorpresa de Sindesacargas. Con alevosía y nocturnidad. A lo zorro, sin una palabra sobre ella en los actos hollywoodienses de ZP y su Ley de Economía Insostenible.

Cuenta Ignacio Escolar en un buen artículo que hay gente por ahí brindando con champán. Literalmente. Cuenta, pillando la información del blog de César Calderón, que el lunes por la noche, en un restaurante de Madrid, un alto ejecutivo de La Coalición de Creadores (lobby liderado por la SGAE y las discográficas) presumía de haber metido "un gol al Gobierno".

Vivimos en un país donde la ministra de Cultura puede enorgullecerse de cargarse el mayor intercambio cultural vivido por el hombre en su historia. Gracias a este atropello, el Ministerio de Cultura, y no un juez, podría cerrar una página web por incumplir la legislación sobre la propiedad intelectual. Adiós a esa cosa antigua llamada orden judicial. La Sinde, el gobierno y el PSOE han decidido saltarse las garantías del Estado de Derecho, han decidido ser juez, fiscal y policía, han decidido cepillarse el Estado de Derecho. Por Rosarito, Chenoa y La Coalición de Creadores.

Os recomiendo el artículo de Ignacio Escolar, que cuenta todo esto mucho mejor que yo.

Disculpa de tapadillo

Ángel Expósito, director de ABC, pide disculpas en su blog por la infame portada dedicada el sábado pasado a Diego Pastrana, "el asesino". Floja disculpa y encima en un blog que no lee ni Dios, cuando debería estar publicada en el periódico que comanda. De lo que jamás se diculpará Expósito es de hacer portadas amarillistas de ese calibre. Puedes ver AQUÍ lo que cuenta.

Por la boca muere

“Que el Estado tiene que apoyar las óperas primas, quizás las segundas películas, pero que a partir de la tercera los productores se busquen la vida o que haya como en otros países unas leyes de mecenazgo, patronatos o fundaciones, como hay en Estados Unidos, donde no hay subvenciones. Que a un cineasta que haya hecho doce películas el Estado le tenga que seguir subvencionando no me parece bien, sobre todo porque estamos en un país donde hay otras necesidades más importantes, más básicas y más relevantes”.

Esto lo he dicho yo mil veces: pasta de Cultura para los que empiezan y para los proyectos nuevos, difíciles, raros, sin padrinos. Pero estas declaraciones son ¡de Isabel Coixet! Y tendría Isabel mucha razón si hubiese usado la palabra productor en vez de cineasta, porque, que yo sepa, sus películas siguen disfrutando de subvenciones y tiene ya una trayectoria de siete largometrajes...

Callao

La primera foto es de El País, gallardonista. Retrata la nueva plaza de Callao. En ella se ve un precioso árbol navideño y además iluminado. La mitad de la foto es para uno de esos espectaculares atardeceres de Madrid, el resto es luz, calidez, Navidad. La segunda es del ABC, aguirrista. El árbol que la preside está cortado en el plano, el tono es grisáceo y la pista de patinaje que ha montado el alcalde para la chavalería parece una piscina de las baratas. Es un feo plano picado. Les juro que la plaza es la misma y también que ninguna de las dos fotos se acerca a la realidad, las dos manipulan a su manera. Ya no nos dejan en paz ni las plazas, oigan...

El presunto

La portada es escalofriante. Qué asco da en ocasiones la prensa. Después de que el ABC sacara en portada al presunto, saltó la liebre: la víctima, una niña de tres años, no fue violada, no fue asesinada. Murió por un accidente.

Ángel Expósito es el presunto responsable de una de las portadas más infames del año, la de “La mirada del asesino”. Leo que el tal Diego, el presunto, la bestia, el asesino, ha tenido que cambiar de casa y la guardia civil lo protege. Este menda anónimo ha sido pisoteado por el diario que dirige el señor Expósito, que jamás haría algo parecido con uno de esos conocidos poderosos con los que suele desayunar.

El diario que dirige el señor Expósito (cuando las tertulias y los desayunos le dejan) no ha respetado el principio de presunción de inocencia y como si de una peli de Fritz Lang se tratara, ha estigmatizado a un inocente. Su “disculpa” ha aparecido en pequeñito, de tapadillo, con vergüenza (ver foto derecha).

El médico que hizo el informe médico la cagó, como la cagó el juez que entrulló al inocente. La prensa, sin esperar ni un puto día y fiándose de sus “filtraciones”, remató el despropósito. Lo más aterrador es que esto le puede pasar a cualquiera, como en una peli de Fritz Lang.

Escrito la noche del 30 de noviembre de 2009.

Los libros vírgenes

Cuando contemplé, en pantalla grande y con doce años, a Sean Connery jugarse la vida para salvar del fuego unos libros antiguos en El nombre de la rosa, entendí poco su reacción. Me afectó más Cristian Slater metiéndosela torpemente a la gitanita, la rosa. Pasados los años, y sin ser un lector riguroso o exaltado, entiendo mucho mejor lo que es amar a un libro. A él y a su autor, más que a un conocido. Por todo lo que contiene o también por la huella que tú dejaste en él. Soy de los que marca los libros. Los subrayo, los machaco, hago anotaciones.

Contaba Félix Romeo que había asistido a una exposición sobre Francis Bacon donde se podían ver algunos de los libros que él leía, usaba, desvirgaba. Y contaba que era un deleite ver aquello, imaginar a Bacon, entenderlo en aquellos garabatos, en esas manchas. Mosquéate de aquel que vende, presta, expone o da en herencia libros impecables, impolutos, sin mácula, vírgenes. O no lee o lee como come o caga. Soy de los que juzga una casa y a una persona no sólo por su librería, sino por cómo trata a sus libros.

Ahora nos anuncian (lo impondrán en breve) una abominación llamada “libro digital”. Y lo llamo así porque tener acceso a miles, cientos de miles de ensayos para leerlos y estudiarlos en una pantallita me parece fetén, ¡pero leer así novelas! ¡La novela o la poesía, hasta la mala, requiere una forma, un ritual, un diseño que se ha respetado durante siglos por algo!

Menos mal que uno no está del todo solo y lee a gente como el editor Mario Muchnik, que algo sabe del tema. Escribía Muchnik sobre el libraco digital: “¿Por qué oponerse a objeto tan noble? Hace poco, degustando durante una cena un vino fino, uno de los comensales hizo la pregunta clave: ¿por qué usar una botella tan bonita, con una etiqueta tan elegante? ¿No sería igual, y comercialmente mejor, poner este maravilloso líquido en una caja tipo tetrabrik?”.

Sé lo que es que te diseñen una portada digna de fusilar al diseñador al amanecer. Sabes el daño que le va a hacer esa cubierta, pura forma, a un libro cuya esencia te has currado. Un inútil, en media hora, puede cargarse el trabajo de años. Sigo y me despido con Muchnik porque el artículo era magistral:

“La lectura no consiste en descifrar una serie de signos y coger su significado. La buena lectura requiere la posibilidad de garabatear notas o símbolos marginales en distintos colores. (…) A lo cual no sería justo no añadir la agradable textura y transparencia del papel, el aroma de la cola de encuadernación, el peso del volumen, el diseño magistral (o atroz) de la cubierta. Maquiavelo, uno de los grandes lectores de la historia, no leía sin antes vestirse como para una recepción de gala y Mozart se ponía su ropa más cara antes de sentarse al teclado”.

Escrito la noche del sábado 28 de noviembre de 2009.

The curious case of Alex de la Iglesia

Conozco a Alex de la Iglesia desde que firmaba unos tebeos underground. Creo recordar que su personaje principal era un monstruo mutante que vivía en la entonces fétida ría de Bilbao, su ciudad natal. Ese joven dibujante pasó a ser conocido gracias a un corto en blanco y negro en el que Alex Angulo masacraba a los clientes de un bar. Mirindas Asesinas.

El corto fue como un tiro y le valió de pasaporte para que Almodóvar le produjera Acción Mutante, un film irregular pero valiente y que dejó al cine español patas arriba. Fue en plena irrupción del nuevo cine español hecho por vascos de principios de los noventa. Tras esta gamberrada, llegó su consagración con El día de la bestia, un film cachondo y magníficamente rodado que planteaba que el diablo se había mudado del edificio Dakota de La semilla del diablo a las madrileñas Torres KIO. Y arrasó con razón.

Muy pronto llegó la decadencia. Tras este arranque, De la Iglesia no dejó de hacer películas infantiles, mediocres, carentes de alma, sainetescas, pobres, malas. Una detrás de otra. ¡Cómo es Los crímenes de Oxford, dios mío! ¡Y esa serie del espacio!

Ahora ese joven fanzinero, Don Alex de la Iglesia, es el flamante Presidente de la Academia de Cine de España, un cargo que lleva a cuestas aceptando el boato que le caracteriza. Y ahora ese escandalizador, ese amante de la violencia gratuita y el chiste grueso a costa del poder ha sido recibido por el Rey de España. Y se ha acercado a Su Majestad para pedirle, por favor, que vea cine español, que está muy bien. Y ha sentenciado que el cine español es un “activo estratégico para el país” (¿?). También le ha regalado un Goya como de mentiras. En fin.

No obvió que sus colegas se están devorando entre ellos a costa de la “nueva” Ley de Cine, a la que acusó de “poner en serio peligro la propia existencia de nuestro cine en un plazo muy breve”. El apocalipsis. De la Iglesia, supuesto provocador en sus inicios, ha acabado siendo otro lechuguino oficial.

El buen vasco

El certamen 'Lo mejor de la Gastronomía 2009' entregó sus premios en Alicante. Uno de sus clásicos trofeos es 'La mejor tortilla de patatas de España'. El ganador fue el bilbaíno bar Izaro, que ha decidido hacer unos cambios a la hora es exponer el premio a la clientela: "Tortilla Estatal". De llorar. Sobre estos cretinos ha escrito el gran Santiago González:

“En los años 40, no se podía decir en España 'ensaladilla rusa' y se decía 'ensaladilla nacional' y el honesto 'filete ruso' era llamado en las cartas de bares y restaurantes 'filete imperial'. La denominación hacía ganar mucho glamour a este plato modesto, devolviéndolo al pasado esplendor zarista”.

“Todo esto nos lleva a otro problema terminológico. Supongan que un restaurador de Iparralde, pongamos de Bayona, participa en un concurso de tortillas francesas que se celebra en Niza y gana el primer premio. ¿Qué pondrá en su cristalera? ¿Primer premio tortilla estatal 2009? El buen vasco se haría un lío al comer cosas tan distintas con el mismo nombre sin salir de Euskal Herria. Propongo que establezcamos la diferencia para no confundir a la tropa en un asunto serio. Así, el bar Izaro llamará a la suya "tortilla estatal española" y el bar de Bayona, 'tortilla estatal francesa'. Y todos tan contentos”.

GRANDES PENSADORES

“Si el TC tumba el Estatut el problema será muy gordo. Nos está conduciendo a una situación fatal, criminal, malísima: un conflicto entre la democracia y la ley, y esto es fatal. Cuando entran en conflicto la ley y la democracia, estamos perdidos, nos hemos metido en un callejón muy malo. El TC debería inhibirse sobre esto, porque no es competente para una cosa así".

(Javier Cercas, escritor que se pasa a la ciencia ficción)

Quémalo todo

Escribió Nabokov sobre su última e inacabada novela: “Debo haber pasado por ella unas 50 veces y en mis delirios diurnos continúo leyéndola en voz alta a un pequeño público en un jardín vallado. El público consiste en pavos reales, palomas, mis padres ya muertos, dos cipreses, las enfermeras que me atienden y un médico de la familia que es tan viejo que es casi invisible”. Leo que también escribió: “Sólo los ambiciosos a los que no conoce nadie y los mediocres enseñan sus borradores”. No pensó el pobre que también los enseñan tus familiares, peor plaga que los editores o los críticos.

Un ejemplo carroñero del mundo editorial es la publicación de un libro que su autor no pudo o no quiso acabar. Un nuevo episodio de esta práctica infame, de la que no se libraron Mogol o Kafka (que pidió a Max Brod que quemara todos sus papeles), ha sucedido con Nabokov. Paradójicamente, el escritor declaró en su día que le alegró que Brod no cumpliera su palabra.

Los apuntes para la novela ‘El original de Laura’, guardados en una cámara de seguridad suiza, debían ser, por orden de Vladimir, quemados a su muerte. En realidad, Nabokov hablaba de 138 fichas que, como si se tratase de un rompecabezas, quizás transformaría en novela.

Tres décadas han estado guardadas en una caja fuerte. A ellas sólo podían acceder algunos investigadores y bajo la imposición de no reproducir nada de lo leído. Tras este secretismo, no exento de una burda estrategia de marketing, el anciano hijo del escritor ha puesto sus pezuñas en las fichas y las ha convertido en “novela”.

Algunos de los que han leído la “novela” han dicho que al final Nabokov chocheaba y que su descendiente debería haberse ahorrado este lamentable show editorial. Martin Amis, uno de esos lectores, ha sido brutal: “Los escritores mueren dos veces. Una vez, cuando muere su cuerpo. La otra cuando muere su talento”. Moraleja: antes de palmarla, quémalo todo. Y no pretendas, como en el caso de Kurtz en ‘El corazón de las tinieblas’, que lo haga otro por ti.

JIBARIZACIÓN

El Primer Congreso de UPyD se ha saldado con el esperado respaldo de sus militantes a Rosa Díez. Lástima que sólo haya votado el 40% de esa militancia. Dice poco de un partido que busca siempre la participación. En el congreso, además de a Álvaro Pombo y a Sosa Wagner, se escuchó a Savater, que dijo que “todos los españoles tenemos más cosas en común de lo que dicen las varas folclóricas de los nacionalistas”. Díez dijo que UPyD defiende la unidad nacional no como un valor sentimental, sino como una garantía de igualdad.

Me cuenta NAPALM que la traza política del señor que se enfrentaba a Rosa Díez, Valia Merino, era paupérrima. Ya lo tenía calado, en reuniones de su distrito. Me cuenta también que los críticos del partido mandaron correos electrónicos a la militancia con un texto en el que imploraban transparencia. El mail, muy transparente, llegaba ¡sin firma!

Nos guste o no Rosa Díez, no se puede discutir que es una política de raza, un animal político. Y si observo, escucho o analizo el pelaje de sus críticos o de otros políticos de nuevo cuño, reafirmo mis simpatías. A esta propagación del mediocre, Manolo Martín Ferrand lo llama “jibarización” en las cabecitas políticas. Cuenta Ferrand que desde la aprobación de la Constitución del 78 vamos a menos, la cabecitas se van reduciendo más y más, los discursos son más bisoños, las prédicas diminutas. Sólo hay que ver y escuchar a Zapatero, que tiene la convicción de un vendedor de tarjetas de crédito.

Aunque la dimensión de Zapatero es pitufa comparada con las de González o Suárez, Ferrand no cree que cualquier tiempo pasado fue mejor, sino que nosotros somos menos rigurosos, estamos relajados, somos blanditos y nos aburrimos mucho. Lo explica: “Cuando las situaciones no son críticas las democracias se relajan. El centrismo impera y las distancias entre las distintas ofertas partidistas son escasas, más de estilo que de fondo”. Yo sigo pensando que en UPyD hay estilo y hay fondo.

Shoah: se acostumbraron

Texto actualizado.
Shoah se estrenó discretamente en 1985. Once años de trabajo de su director, el ya octogenario Claude Lanzmann. En España es un gran desconocido: estuvo dos días en un cine comercial en Madrid y sin traducción en castellano. También ha sido emitido en dos ocasiones por La 2 y de madrugada, of course. Ahora, por fin, llega la edición en DVD (Filmax) de esta monumental obra que debería considerarse patrimonio de la humanidad.

Shoah, del que Spielberg hizo buen acopio de ideas para su inolvidable La lista de Schindler, se basa en una serie de entrevistas con víctimas y verdugos del Holocausto en los campos de exterminio. Lo que más llama la atención de Shoah es que hay una frase repetida en la boca de muchos de los supervivientes y testigos del genocidio más grande de la historia moderna. La frase es: “Se acostumbra uno”. Se acostumbra a estar ordeñando sus vacas mientras, al otro lado de la alambrada, se escuchan gritos de horror y muerte, se acostumbra uno a conducir un tren cargado de judíos que en breves horas van a ser borrados del mapa con la ayuda del gas.

Otra de las contundentes revelaciones de Shoah es que logra tirar por tierra el lugar común de los nazis como únicos responsables de semejante atrocidad. Los bestiales ucranianos ayudaron en el exterminio y los miserables civiles polacos se reían de los judíos cuando los veían pasar en los trenes de la muerte. También los campesinos polacos les hacían el gesto del degollado (material usado en La lista de Schindler) cuando los judíos les preguntaban, desde las ventanillas de los vagones, dónde estaban. Parte de Europa calló, por miedo o por antisemitismo. Se acostumbró a que en Berlín desapareciesen todos los judíos o que en el Auschwitz anterior a la “Solución final”, los judíos que habitaban ese pueblo fuesen el 80% de la población.

Entre los testimonios de los judíos que se salvaron (en general por se jóvenes y fuertes o por suerte), destaca la obligación de las alimañas nazis a no llamar “personas” o “víctimas” a los cuerpos que estaban amontonados en fosas comunes y tenían que ser quemados con la ayuda de sus propios compañeros. Las llamas, dice otro de los entrevistados, eran tan grandes que la noche parecía día y los colores de las llamas de los primeros hornos improvisados tenían una gama cromática inimaginable.

Otro sorprendente hallazgo es descubrir que parte de los judíos extranjeros (no polacos o alemanes), eran tratados con normalidad y hasta viajaban en vagones de pasajeros jugando a las cartas y con flores en sus ventanas. Según cuenta uno de los testigos, uno de estos judíos llegó incluso a salir del vagón para comprar algo en un bar y al darse cuenta de que el tren se iba sin él, corrió confiado a reunirse otra vez con los suyos.

Este grandioso trabajo de Lanzmann llama la atención por su desnudez estética. No se ven imágenes del horror, no recurre al archivo fotográfico o cinematográfico, todo lo que vemos es gente mayor recordando lo sucedido y preciosos y verdes campos de la Europa del Este donde, aunque parezca mentira, un día se construyó el infierno.

La última vez que vi, en la tele, las más de nueve horas de Shoah, con un nudo en la garganta, recordé un capítulo de mi infancia. En la biblioteca de casa había un libro que mi padre se cuidaba mucho de guardar en los estantes más altos. Un día me hice con él. Se trataba de ‘Los horrores de Treblinka’, volumen de gruesa pasta roja y con fotos ilustrativas de lo que allí sucedió. Y ese día dejé de ser tan niño. Creo también que cuando se conocieron los horrores nazis el hombre dejó de ser tan hombre.

Números

A propósito del obsceno, escandaloso palacio de Jaume Matas, Ignacio Escolar exponía unos números en su columna:

375 euros por cada escobilla del retrete. Hay 4 baños. 657 metros cuadrados de mansión. 8 televisores Bang & Olufsen.12.000 euros cuesta sólo el del salón. 500 botellas de vino, 50 Vega Sicilia, en una bodega. 40 bolsos de marcas de lujo, a 1.500 euros de media cada uno, en un ropero gigantesco. 38.000 euros gastados en cortinas. 2,47 millones de euros de coste del palacio, a pesar de que Matas dice que pagó por él 980.000 euros en el año 2006. 84.000 euros al año de sueldo. 152.805 euros lo que sumaba, en 2003, todo su patrimonio. 2 millones de euros de reforma. 40 felpudos a 800 euros cada uno. 30 obras de arte de valor aún no calculado. 12.894 euros de un reloj Cartier. 5.000 de un anillo de oro. 23.000 de un Rolex. Una casa en la playa y un piso de lujo en Madrid. Y un joyero casi vacío: lo más valioso se lo llevó a Nueva York. 13, Calle Génova. Rajoy da no sé qué golpes en la mesa. Firmeza, limpieza, transparencia… y Camps paseándose en un Ferrari en medio de una crisis bestial.

¿Qué escribo ahora que añada algo a esto, qué palabras que no hagan que se me quede cara de gilipollas al releerme? Mejor recurrir a los clásicos, ¿no creen? Estos días leo a Céline, que hace décadas escribió:

“Estamos acostumbrados a admirar cotidianamente a colosales bandidos a quienes el mundo entero venera. La opulencia se revela, en cuanto se examina de cerca, como un ininterrumpido crimen cada día renovado; pero esas gentes gozan de gloria, de honores y de poder, sus fechorías están consagradas por las leyes”.

NO PAGAN

Contaba José A. Pérez en Público que hace unos años Globomedia organizó un ciclo de conferencias en Madrid en las que los ponentes eran prestigiosos guionistas norteamericanos. En la ronda de preguntas, un productor español tomó la palabra:

- Los guionistas de mi productora están quemados, muchos abandonaban su trabajo de la noche a la mañana, ¿qué consejos me da para evitarlo?

Uno de los superguionistas se acercó al micro y respondió:

- Páguenles más y denles más vacaciones.

Los guionistas allí reunidos respondieron con un atronador aplauso.

En la sección de comentarios del texto del articulista de Público se podría leer a Marieta, que decía así: “Probablemente nadie lea esto. Pero lo escribo porque estoy en paro y no tengo mucho que hacer. Sí, soy guionista. O al menos por eso pagué dos másters y una carrera, aunque esto no es síntoma de nada. He bombardeado todas las ofertas de trabajo de Infojobs, Laboris... con mis CV, modificándolo dependiendo si solicito un curro de teleoperadora o de camarera para hacer camas en hoteles. Desgraciadamente o no, trabajos de guionistas no se ofertan en estas páginas. Me he llegado a cuestionar si el problema es mío, si es que soy mala de cojones o se me fue el talento junto con la placenta. Sigo escribiendo, para mí, para otros, sin cobrar un duro, no porque no me guste cobrar, sino porque no pagan”.

Natxo López, un tío con mucha más suerte que Marieta (fue guionista de 7 vidas y es miembro de la Junta Directiva de ALMA, guionistas españoles arrejuntados), cuenta que los fachillas de La Gaceta (Grupo Intereconomía) pidieron a ALMA un texto sobre los guionistas en España. El texto fue censurado “aduciendo que lo expresado en el artículo no coincidía con la línea editorial de la publicación”. Los intereconómicos leyeron sobre aspectos positivos de la nueva Ley de Cine y casi les da un soponcio. Rigor informativo, pluralidad, objetividad y su puta madre, ya saben.

¿Y qué decía el texto, de Carlos Molinero, Vicepresidente de ALMA? Entre otras cosas, lo siguiente: “La Ley del Cine tiene un aspecto positivo: la nueva Orden Ministerial obliga al productor a justificar los pagos del equipo antes de poder acceder a la ayuda y además se creará una lista donde irán las productoras fraudulentas”.

¡Ya era hora, Ministerio de Cultura! ¡Ya era hora!

Descubre al famoso

Se acabaron los restaurantes

Alguien podría pedirme que abandone la matraca "el cine, como lo conocimos, ha muerto", pero es imposible, día a día leo algo que respalda mi terca tesis. Ejemplo: Mediapro ofrecerá el encuentro Barcelona-Madrid en las salas de cine. Lo hará en HD y con sonido Dolby.

Las salas que se dejarán de películas para emitir furgol son Kinépolis, Yelmo y Cinesa. Los aficionados podrán disfrutar de la proyección en directo por el precio habitual de una entrada de esa cosa antigua llamada cine. Antes decías aquello de "dos para la de las ocho". Ahora "dos para el Madrid-Barça, centraditas y lejos de los cafres de Ultra Sur".

Las pelis como arte son auténticas rarezas. Las pelis como negocio son cada día menos viables. Las pelis como oficio también. Y si no que se lo pregunten a viejas vacas sagradas como Jaime Chavarri, que ha declarado lo siguiente en El País: "¿Y por qué no trabajo yo? Los de mi generación no sabemos si estamos retirados o no. Por otro lado, está muy bien descansar, menos mal que esta crisis no me ha cogido a los 40 años. Se acabaron los restaurantes".

Grandes pensadores: Guerra y paz

Da igual el cargo, el bando o la secta. Comportarse o hablar como un cretino no tiene que ver con las ideologías. Pongamos dos ejemplos de la semana pasada. El primero habla de la guerra, el segundo de la paz. El primero es chancero de la derecha más casposa, el segundo es máximo representante de la izquierda vacía.

La guerra, según Alfonso Rojo: “Después del secuestro del Alakrana, hay que bombardear y dejar como una era Somalia”. Lo dijo en Intereconomía.

La paz, según Zapatero: “La caída del Muro de Berlín cambió la historia y es una de las páginas más relevantes de la historia contemporánea. Debemos recordar, porque es muy bueno para la historia, que todo fue pacífico, y que a veces la lucha pacífica por la libertad, la democracia, es el mejor camino para que los cambios sean pacíficos”. Lo dijo en Berlín.

Celda 211

En la foto el Resines de antidistrubios. Y toda la pelis así. Imaginen. Si bien es cierto que técnicamente la peli es resultona para un director que ha perpetrado bazofias como La caja Kovak, El robo más grande jamás contado y El corazón del guerrero, el guión, obra de Monzón y su amigote Jorge Guerricaechevarría, es de un maniqueo y un inverosímil de morirse. Pero ¿qué podemos esperar de Guerricaechevarría, firmante de obras maestras como Los crímenes de Oxford, Crimen ferpecto o Muertos de risa?

Pasen y lean MI BLOG DE CINE, que lo tenía al pobre muy abandonado.

Otra vez Chinatown

Polanski, regenerador del cine europeo y después del de Hollywood, se enfrenta, anciano, a una larga pena de prisión. Su abogado ha dicho que está abatido, cansado, desanimado. Llevamos décadas leyendo sobre “El caso Polanski”, aunque deberíamos hablar de “los casos”: superviviente del holocausto nazi en Polonia, asesinato de su esposa con su hijo no nato en su vientre y posterior juicio contra la familia Manson, supuesta violación de una menor en la casa de Jack Nicholson y detención por ese delito en nuestros días. Una vida movidita, digna de cualquiera de sus nada corrientes personajes.

El complejo caso Polanski sigue desatando una tremenda controversia en todo el mundo y en diferentes sectores de la sociedad como el judicial, el periodístico o el intelectual. Cada uno con sus razones, cada uno con sus defensas o reprimendas, pero con una cruda realidad judicial de fondo: los cargos contra él eran de violación, sodomía, abuso de menores y dar drogas a una cría.

En los “felices” setenta esto suponía una pena de 50 años en la trena. Dudo, y es una suposición, que esto tenga una base legal firme, pero lo cierto es que Polanski huyó -qué gilipollez tras otra- después de cometer un supuesto delito, no cumplió sentencia y ahora su pasado lo atrapa. Como diría Jack Nicholson en su famoso clásico, donde el personaje de John Huston violaba a una menor y compraba a todos para taparlo, “Otra vez Chinatown”.

No seré yo quien juzgue a Roman, pero hay hechos que me mosquean de este caso: frente a decenas de peticiones de indulto por parte de famosos, políticos incluidos, el citado Nicholson no ha dicho NI PAPA al respecto. En esa época, Jack compartía matrimonio y mansión con Anjelica Huston, que fue única testigo del caso.

Y mientras Jack y Anjelica, dueños de aquella casa, siguen sin decir ni pío, directores como Martin Scorsese, Pedro Almodóvar, David Lynch o Woody Allen han clamado por la liberación de su colega de profesión. Y uno piensa que ni unos ni otros dan una. Ni los ultras que claman venganza y la pena más alta, ni los colegas que piden clemencia por los años transcurridos y por el “perdón” de la víctima.

Yo, y es una suposición, no creo que Polanski violase a nadie. Violar es forzar, usar la violencia. Tampoco vi nada indecente en ese Woody Allen pillado sacando fotos picantes a su actual mujer, entonces menor e hija adoptiva de su esposa Mia Farrow. Y no creo que aquella joven, hoy una señora, otorgase ningún “perdón”. Y menos a cambio de medio millón de dólares que le dieron los abogados de Roman a condición de expresar ese “perdón” públicamente.

Woody se libró tras un juicio agotador, pero todo pinta mal para Roman. Por gilipollas. Porque su cine se parece escalofriantemente a su vida. Y todo el que lo conozca sabe cómo acaban casi todas las pelis de Polanski. Mal. “Otra vez Chinatown”.

Escrito el domingo 8 de noviembre de 2009.

Veteranos

Preguntaban en el Chat de El Mundo al octogenario Christopher Lee: Señor Lee, un actor con una carrera tan dilatada como la suya ha podido ver la evolución del cine comercial desde los años 40 hasta nuestros días. ¿Cree que la calidad global (directores, guiones, actores, productores) ha aumentado o, por el contrario, ha disminuido? ¿Y el nivel de "exigencia" de los espectadores? Muchas gracias y enhorabuena por su excelente trabajo.

Respuesta de Mr. Lee: "Empecé en la época dorada del cine, en los años 40. EL cine ha cambiado muchísimo. Lo que más ha cambiado es sin duda la forma de los productores de afrontar las películas. Antes se hacían películas para todos los públicos fantásticas. Ahora todos apuestan a una audiencia muy joven, con actores muy jóvenes. Da la impresión de que nadie quiere aprender. Las películas son carísimas, los sueldos de los actores altísimos y todo depende de que la película tenga muchísimo éxito nada más estrenarse. El negocio, que debería ser sólo una parte del cine, se lo ha comido todo. Todo es negocio".

El colega Borja Crespo recuerda en su blog unas palabras de otra octogenaria: Lauren Bacall. Dice así: “Mi nieta me hizo ver Crepúsculo porque, según ella, era la mejor película de vampiros de la historia. Cuando el filme acabó, me dieron ganas de cruzarle la cara con uno de mis zapatos. En vez de eso, le regalé un DVD con Nosferatu, la obra maestra de Murnau, y le dije: ¡Esto sí que es una película de vampiros!”.

¿Nos hacemos unas pajillas?

Que levantes muros, que cierren las fronteras, que preparen las alambradas, que en este país no cabe un tonto más.

GRANDES PENSADORES

"Hablar de comunismo no sólo no está pasado, sino que es presente y futuro. Reivindiquemos el pasado heroico, no hay nada de que avergonzarse. Que no nos cambien la historia de Europa, que no confundan a los verdugos, los fascistas, con las víctimas, que fuimos los comunistas". (Ideas viejas de José Luis Centella, nuevo secretario general del PCE)

El amigo Sempere

Sempere, Antonio, me citó el sábado en sus columnas. Y yo sin enterarme, refugiado del granizo y el viento en mi chimenea, en Cantabria.

Antonio es de los pocos que ha leído ‘THE END, El último suspiro del cine’, mi libro fantasma, aún sin editor, invisible. Él es asiduo a mi blog, seco, acre. Yo suelo repasar las muchas fotos y breves textos del suyo, festivo, festivalero. Sempere, que sabe lo jodido que es editar en España, siempre se ha portado bien conmigo y con los míos. Este es otro caso. Un saludo, Antonio.

Se puede leer la columna en LA REGIÓN o en DIARO DE SEVILLA.

El pelele

Muchos nos hemos hecho la misma pregunta: ¿De qué vive esa productora que estrena películas que no dan un euro en taquilla? Hernán Migoya nos ha sacado de dudas relatando, con extraña valentía en el cine español, su propia experiencia, una odisea que no es una excepción.

Hace unos días se presentó Soy un pelele, film dirigido y escrito por Migoya. Al pase acudieron cuatro gatos. Los responsables financieros no habían convocado a nadie. Les daba igual si se veía la película o no, ya estaba rentabilizada con el trinque de las ayudas o las teles. La empresa productora, Iris Star, lleva “estrenados” ocho títulos que nadie conoce pero se enorgullece de doblar sus pelis para que den el pego como catalanas y así poder sacar hasta 200.000 euros por “catalanidad”.

Según El Mundo, Iris Star anunció que Soy un pelele se rodaría en ocho semanas y costaría 1,2 millones de euros. El diario supone, y supone bien, cifras infladas hasta un 200% para incrementar las subvenciones. Migoya supone, y supondrá bien, que el presupuesto real podría ser de menos de 600.000 euros. Y mientras estos piratas cuadraban sus cuentas, pagaron a Migoya la miseria de 6.000 euros por el guión y 6.000 por la dirección. Y pagaron al equipo cuando y como les dio la gana. Además, quisieron imponerle un rodaje de 15 días, algo que para un largo es un suicidio.

El productor, un tal Doménech, confesó a Migoya una práctica habitual en nuestro cine: había comprado entradas de todas sus películas para asegurarse las ayudas (Cultura exige una recaudación mínima). También le contó que todas eran óperas primas (Cultura da hasta 500.000 euros por largo) y que se planteó buscar un cine de pueblo, pagar un pase y dar la película por estrenada. Así cobraba los derechos de emisión por las teles.

Podríamos decirle a Migoya que no debería haberse metido en semejante tinglado si, desde el principio, tan flagrante era la rapacería, pero también hay que valorar su denuncia y recordar que todo este despropósito no es ninguna rareza. Las subvenciones, ayudas, becas o mecenazgos son necesarios para quien empieza. Lo malo es quién se aprovecha de todo ello a costa de los creadores y trabajadores y evidenciar que todavía nadie controla este golferío. Y Migoya ha denunciado una estafa, pero aquí no va a pasar nada.

Acabo de cumplir el...

Larga vida a este blog.

En toa la boca

Carta que Carmen y Ana Mª Mantecón Carrasco enviaron a la dirección de El País y de la que se hicieron eco Libertad Digital y El Mundo: "En el ejemplar de su diario del viernes 30 de octubre de 2009, página 40, hemos comprobado, con sorpresa, que bajo el título Los barrancos de la memoria, aparece ilustrado con una fotografía de nuestro padre, don Faustino Mantecón Cepedano, un artículo en el que se hace referencia al documental realizado por José Luis Peñafuerte Los caminos de la memoria,estrenado en la Seminci de Valladolid el 29 de octubre; artículo en el que se incluyen frases como la siguiente: "Un recuento del empeño de devolver la dignidad de los represaliados del franquismo". Pues bien, nuestro padre, don Faustino Mantecón Cepedano, no fue uno de los represaliados del franquismo, sino que fue asesinado en Madrid, el día 11 de noviembre de 1936, por milicianos del Gobierno de la República. De hecho, las fotografías de nuestro padre que ilustran el mencionado artículo proceden de los Archivos de la Dirección General de Seguridad del Gobierno de la República."

Hablemos del minimalismo

El de la foto es un tal Nacho Criado y ha ganado hoy el Premio Nacional de Artes Plásticas 2009. 30.000 euracos. Lo hace, atención, por "su papel fundamental en la ampliación de los límites de realización de la obra artística, la composición de un extenso universo poético y su contribución a un pensamiento estético inédito".

Dice el periódico lo que le dicta la agencia (EP), que a su vez copiapega lo que le habrá dicho algún entendido: "Es el percusor del minimalismo en España y su trabajo se dirigen hacia una ampliación y liberación de lenguaje que le permita adecuar de manera abierta y precisa la idea y su materialización dando con ello prioridad a aspectos tales como la experiencia del tiempo, la identidad y la condición híbrida de la práctica artística". Acabáramos.

Los que sabían

No soy actor, pero creo que una de las cosas más difíciles de hacer es de borracho estando sobrio. Canta soleares el que lo finge mal. De hecho, hay muchos actores que se maman de verdad para interpretar a alcohólicos.

Para hacer bien de borracho hay que saber beber. Hubo un tiempo, ay, en el que destacó en Hollywood un club formado por los que sabían. Hace unas noches volví a ver Los mejores años de nuestra vida. Es acojonante que tras todo el cine que he visto, muchas obras maestras, pueda decir que esta película sea una de mis cinco favoritas. William Wyler logró con el guionista Robert E. Sherwood una de las más grandes y perfectas películas que se hayan hecho jamás. Los dos se basaron en una novela de MacKinlay Kantor, que años más tarde ganaría el Pulitzer.

Alguien clave en esta obra fue Fredric March, que logró por este film el Oscar al mejor actor en 1947. Ya había ganado la estatuilla por El hombre y el monstruo y en 1954 incluso presentó la 26ª edición de la ceremonia.

March, cuyo personaje se pasa la peli borracho, es de esos que sabían. Su trabajo en Los mejores años de nuestra vida es de una madurez, humor, ironía, humanidad y destreza gestual verdaderamente pasmosa. Un hito.

En 1973 March estaba enfermo de cáncer de próstata. Terminal. Aun así, quiso morir con las botas puestas trabajando en un papel de, cómo no, alcohólico. Fue en The Iceman Cometh. Volvió a bordarlo.

The Last Hurrah

Foto del funeral de John Ford, en 1973. La que recoge la bandera es su madre. Al fondo un roto John Wayne.