Reverte y Marsé

Si hay algo que envidio de Arturo Pérez Reverte es que no se debe a ningún pesebre, no necesita la aprobación de un grupo mediático (Vocento en su caso) o la palmadita de un editor para trabajar porque, sencillamente, podría no trabajar. Está forrado gracias a sus novelas, y eso le hace más libre que otros colegas. Pero ojo: es libre en sus artículos, no en sus novelas, descaradamente comerciales.

Es curioso el nivel de conciencia al que Reverte pretende, y no logra, llegar en sus artículos. Lo comentaba hace unas noches con NAPALM: Reverte a veces no se conforma con la puya golfa o con el lenguaje bodeguero, y muchos domingos ondea la bandera del vaya-puta-mierda-de-país-de-hijos-de-puta-en-el-que-vivimos. Y teclea con ardor guerrero sobre la cosa de la honra, el honor, el coraje, el orgullo, el valor, la autenticidad, la verdad… Y contra los fariseos, los pelotas, los trepas, los aduladores del poder y el dinero…

El domingo pasado, Reverte publicó un artículo titulado ‘Marsé vestido de pingüino’. En él hablaba del reciente Premio Cervantes, galardón al que Reverte, pingüino de la RAE, tira unos cuantos kilos de mierda. Uno se divierte al leer lo que escribe sobre González Sinde (que habla de “lectores y lectoras” y tutea a Marsé como si jugase con él al tute todos los findes) y aprende cosas ante su defensa del ex ministro Molina, alias el “fumigado”.

Ahí es donde Reverte está bien: cuando es incisivo, cuando divierte, cuando pule la anécdota… pero no cuando suelta la homilía y decora su batallador personaje con la medallita del referente moral. Escribía Reverte que no va a la cosa del Cervantes porque se ahorra “estrechar ciertas manos”. Y habla de “expertos en mamadas profesionales, oportunistas y cantamañanas de guardia”.

Y es entonces cuando me viene el tufo de un Reverte que se ve a sí mismo como un escritor sin tacha, insobornable y fiel a sus sólidos principios, y me da un poco de grima. Yo, que tengo algunos años, no olvido la telebasura y la radiobasura que protagonizó Reverte (él mismo lo reconoció), y tampoco olvido, al leer sus ingeniosos artículos, que como novelista es anodino. Opino lo que él opina de Umbral (“Como novelista era inexistente”), aunque ya le gustaría al papá de esa cosa llamada La tabla de Flandes parecerse al autor de Las ninfas.

Podría Reverte rebajar la mala uva, guardar su Kalashnikov un tiempo y ser un poco más coherente. Ejemplos de digna coherencia todavía los hay, y se disfrutan por lo extraño del fenómeno. El propio Juan Marsé, sin ir más lejos, repartió estopa contra todos los que han adaptado al cine sus novelas, y se quedó tan pancho el viejo, y se le aplaude por ello, por raro, por único.

Reverte es autor de novelas mediocres que se han convertido en mediocres películas. Lo que perpetró Polanski en La novela puerta es de juzgado de guardia y lo que hizo Díaz Yanes con Alatriste es sencillamente malo. Y sólo son dos ejemplos de una filmografía de llorar de pena. No recuerdo disconformidad alguna por parte de Reverte, amigo de productores patrios, ante muchas de sus adaptaciones. El nivel de conciencia al que parece querer llegar en sus artículos no existe en estos casos, y hasta se le puede ver sonriente, enrollado y muy cómplice en las ruedas de prensa de los peliculeros. Y de los políticos y de las políticas.

Las hemerotecas y los archivos sonoros y visuales no mienten y uno debe andar con cuidado al dar caña a otros cuando uno mismo ha sido cómplice de prosaicos chiringuitos comerciales y de cierta propaganda.

Escrito el domingo 17 de mayo de 2009