Yes We Can (fin de la crónica neoyorquina)

Luis tenía un apartamento, en el 85 de Adams Street, que enseñaba orgulloso a las visitas. Era un piso veinte, con portero uniformado, gimnasio, luminoso, con unas vistas espectaculares de Manhattan y Brooklyn (ver fotos) y decorado con gusto exquisito. Entre la decoración, destacaba un busto en el que colgaban innumerables medallas deportivas. Bronces, platas y oros. No vi casi libros. Su mujer, Laurence, vascofrancesa, hizo de perfecta anfitriona, sirviéndonos café, tostadas y un surtido de quesos y fresas.

Todo fue de perlas al principio. Mi hermano y yo nos sentimos comodísimos con la acogedora pareja. Y digo al principio porque Luis, de físico gaucho pero de mentalidad y alma yanqui, decidió darnos una clase de lo que, al parecer, significa ser norteamericano.

Cómodos, como digo, Natxo y yo nos soltamos y le confesamos que la ciudad era magnífica, pero la mentalidad y el ritmo de vida del neoyorquino se nos antojaba, a primera vista, demasiado estresante y ambiciosa para dos españolitos sin demasiadas querencias materiales. Había cosas yanquis que no nos molaban nada, como eso de la sanidad privada por huevos, los telepredicadores, el ritmo frenético donde no veías descansar de verdad a nadie, los empleados sin contrato que dependen de su esfuerzo en lograr grandes propinas, los altos precios…

Luis, sentado cómodamente en un caro sofá, con voz casi inaudible y ritmo lánguido, nos explicó que Nueva York estaba diseñada para captar, acoger a gente de un talento… especial. Si tenías un talento, nos dijo, la cuidad te atendería. Y puso un ejemplo, mientras su mujer lo escuchaba sentada en un taburete de su cocina americana. Seguramente, era una matraca que ya había oído en otras ocasiones.

“Si tú eres un buen peluquero de señoras, puedes montar, por ejemplo, tu cadena de peluquerías en Manhattan”. Luis no nos descubrió que te podrías montar tu peluquería, no, dijo “tu cadena de peluquerías”. Mi hermano y yo nos miramos. Los dos le respondimos con un “Está claro” y “Total”, mientras pensábamos para nuestros mediterráneos adentros que de qué cojones estaba hablando el menda.

Tras un flemático sorbo de café, Luis prosiguió. “Aquí el ritmo es otro. No nos podemos permitir el lujo de pararnos a tomar un vino o un café porque hay mucho que hacer para pagar esta casa y mi casa en España. Pero este es el país ideal para ganar dinero. A diferencia de Europa, en Estados Unidos crear una corporación es tan fácil como hacer un trámite de 15 minutos en internet y luego ir al banco. En una hora tienes registrada legalmente una corporación”.

Mientras disfrutábamos del queso que nos había servido Laurence, no dábamos crédito. Corporaciones decía… ¿Y por qué los norteamericanos se definen llamándonos a los demás holgazanes de mierda? ¿Nos estaba diciendo que todos los miles de sirvientes negros y latinos que están puteados en la city no tienen un “talento”?

Natxo, zorro, pasó a hablar de la importancia que se le da a la familia en España, algo que se percibe muy discretamente en el ambiente yanqui. Luis nos respondió con otro ejemplo: “Mis hijas son nadadoras y compiten por todo el mundo”. De ahí las medallas del busto. Cuando le preguntamos por ellas, Luis respondió que una, con 21, ya tenía su piso y se ganaba la vida y que otra tenía 13 y estaba a dos horas de la ciudad en un colegio de lujo donde “habían estudiado los Kennedy”. U-A-U.

“Está claro” y “Total” es lo único que nos salió por la boca, aunque lo que pensábamos era otra cosa. En resumen: Friend, ganas en un día lo que yo en un mes y no te permites el lujo de tener a tu hija de 13 años en casuca porque la has metido en un internado. Wonderfull. Nos queríamos ir, y a pesar de discrepar le agradecimos su atención, pero no hizo falta un gesto maleducado. Luis, agente inmobiliario, había quedado para una cita. Estábamos a sábado.

Horas después, en la Zona Cero, un negro se nos acercó para vendernos postales. En ellas se veía a uno de los dos aviones estallando contra una de las dos torres. Una postal turística llameante. Se lo juro por Armani. Poco más tarde, descubrimos un escaparate de ropa de lujo. En él se podía leer: “Yes We Can” (ver foto). De todo, absolutamente de todo hacen dinero los yanquis. No hay evento o lugar que no tenga “la tienda de” ese evento o lugar. Todo lo mezclan con el money.

Y el nuevo producto rey se llama Obama. Lo vimos en la tele, en camisetas, en libros, en postales navideñas, en chapas, en pegatas, en tazas… El presi descafeinado ha logrado categoría icónica de Che Guevara. “Yes we can”… ¿QUÉ?

Pero no acabemos con un final amargo, amigos. Nueva York es la de Dios, hay que visitarla, disfrutarla. Y como bien me recordó NAPALM, mis queridos músicos de The Band confesaron que la primera impresión que tuvieron de la cuidad fue de rechazo… hasta que la conocieron mejor. Ya habrá momento para ello. Otro año. Otra década. Otra vida.

Escrito la noche del 10 de diciembre de 2008.