Iván. Hotel y domicilio

Ya está. He terminado mi apocalíptico ensayo sobre cine. Podría hacer como James Caan en Misery, pero no tengo champán en casa, sólo el cigarrillo. Tampoco una ex enfermera que me ate a los barrotes de mi cama y me parta las piernas.

Mi única duda ahora es cómo cojones titularlo. Tengo algunos títulos, pero aun no me convence del todo ninguno. Dos pasan a la final: EL ÚLTIMO SUSPIRO DEL CINE y CINE QUE AGONIZA. ¿Vosotros qué pensáis? ¿Se os ocurre otro nombre magistral que os pueda plagiar?

Es curioso esto de los títulos. El del libro que hice con NAPALM a Carlos Pumares salió antes incluso de escribirse, pero este no sale ni aun con el libro finalizado. Mi nuevo librito no es nada tocho y su contenido es demasiado amplio y ambicioso como para resumir su esencia en tres o cuatro palabras. Qué jodida está la cosa.

Ahora toca algo fundamental: que lo lea tu escasa gente de confianza. Y otra cosa esencial en la vida de alguien que escribe: tan importante como saber escribir, es saber venderse. Lo dijo el gran William Goldman. Y no me refiero a hacer el mamón en programas de televisión -como ya he hecho- o a acosar a Sánchez Dragó por la calle, sino a encontrar una editorial seria y convencerla de que tu material es bueno y que le conviene para su línea editorial. Vaya curro que me queda por delante, amigos.

Por mediación de un amigo al que no cito porque no le he pedido permiso, hablé con una editorial de libros especializados en cine. Su amo y señor fue muy amable conmigo. Me dijo, antes que nada, que la cosa estaba muy pachucha, que el mercado estaba realmente jodido.

Yo le dije, y ahí estaba el Ivancito vendiendo su libro, que el ensayo era muy cabrón y apocalíptico y que podría generar cierto debate. Ingenuo de mí. Él me dijo que aunque la cosa estaba malita, le mandara el libro. Muy amable, ya digo.

Otra amiga, a la que no cito porque tampoco le he pedido permiso, también tiene un contacto en otra editorial especializada en cine a la que llevo comprando libros desde hace años. Muchos años. Es una de las veteranas y distribuye bien. Le he manando el libro a mi amiga y estoy convencido de que hará todo lo que esté en su mano para que esta gente, al menos, me atienda.

Después de teclear libremente, cuesta ponerse este chip en el que debes explicarte, cuando es el libro, que te ha costado lo tuyo, quien se debe explicar solito, pero realmente, y si lo tomas con pasión y humor, el proceso de encontrar padrino puede ser muy divertido.

Y lo van ustedes a leer en este blog.

Escrito la noche del 1 de de octubre de 2008.